




“En un reborde de la bóveda, en el gas
interestelar, en el plasma difuso del
cosmos, algo
había estallado con un
estampido anaranjado y violáceo,
inaudible, inmenso, remoto, algo desde
hacía milenios inexistente y cuya
explosión nos llegaba hoy.”
Severo Sarduy: Pájaros de la Playa.
El concepto de “neobarroco” se ha aplicado preferente-
mente en el campo literario, sin embargo, en la medida
en que señala entre otras cosas el predominio de lo visual
sobre lo narrativo, se proyecta a todo el campo artístico,
e incluso a la cultura en general. No obstante, resulta in-
soslayable el hecho de que el término cumple también la
función de nombrar cierta actualidad epocal (O. Calabre-
se), caracterizada por la estética del consumo, la relación
paródica con el pasado, el agotamiento de los metarrela-
tos, la proliferación de lo mediático, la subjetividad iróni-
ca (Rorty) o cínica (Sloterdijk), la “cultura” de la entre-
tención, etc. Es decir, se trataría, si no de una “época”, al
* El presente texto corresponde a la ponencia leída en el coloquio
“Sentidos del Barroco”, organizado por la Revista Vértebra y realizado en
el campus Las Encinas entre el 27 y el 29 de Mayo de 2004.
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menos de un presente que exhibe como sello distintivo la
conciencia del carácter representacional de lo real. El arte
contemporáneo, en general, no sólo refleja este fenóme-
no, sino que en cierto sentido “colabora” con el mismo,
en la medida en que el mismo desarrollo de la sociedad de
consumo y de los procesos de aceleración que le son inhe-
rentes han venido a “realizar” el otrora cuestionamiento van-
guardista de la diferencia y distancia entre arte y vida.
Esta investigación implica una concepción de la his-
toria del arte en general, que se hace legible conforme a
las ideas de autonomía y reflexividad que caracterizan a
la modernidad que se desarrolla desde el Renacimiento
en adelante. Según esta concepción, la historia del arte
no puede interpretarse cerrada sobre sí misma, sino más
bien abierta y expuesta a un contexto (el de la ciudad
moderna) caracterizado por un proceso de progresiva
secularización y aceleración de la vida cotidiana (G. Carlo
Argan). Esto no significa simplemente la desaparición o
agotamiento de lo religioso, sino más bien una separa-
ción entre lo divino y lo humano, radicalizando en ello la
conciencia del carácter representacional de la existencia
humana. En este mismo sentido, la historia de la moder-
nidad podría ser considerada también como la historia de
la individualidad occidental (cuya primera edición en-
contraríamos en la tragedia griega [Duvignaud]).
Lo anterior tiene, sin duda, una incidencia funda-
mental en el desarrollo del arte en general y de la ficción
en particular. En este sentido podría decirse que el concep-
to de neobarroco pone precisamente en escena la relación
entre literatura y modernidad como una relación interna; es
decir, se trata no sólo de la condición moderna de la literatu-
ra, sino también, en cierto sentido, de lo que podríamos de-
nominar como la condición literaria de la modernidad.
La modernidad filosófica se inicia con el descubri-
miento de que no existe experiencia in-mediata del mun-
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do (de aquí se sigue, por ejemplo, el coeficiente crítico
del cual la filosofía del sujeto es portadora). Especialmente
en el arte, la conciencia de esa historicidad exhibe una
constante en sus acontecimientos más significativos: la
transgresión de los códigos representacionales heredados.
¿Por qué la transgresión? ¿Cuál es su sentido? Los “códi-
gos heredados” no constituyen sólo patrones teóricos y
discursivos de verosimilitud, sino que organizan en cada
caso la experiencia misma del mundo (el ojo, el oído, se
develan en el siglo XIX como históricos [Benjamin]).
Lo recién señalado hace del examen de la idea occi-
dental del arte una introducción privilegiada a la moder-
nidad, en cuanto que ésta se define precisamente por la
valoración de la subjetividad y de los procesos de
autoconciencia (es decir, del trabajo del sujeto en la cons-
trucción del mundo que habita, valoración de la cual se
sigue necesariamente el experimentalismo y la progresiva
emergencia de los recursos representacionales).
Ahora bien, el nombre de neobarroco se debe, en
primer lugar, a que es precisamente en el barroco del
siglo XVII en donde se hace manifiesta con inédita
radicalidad y eficacia una diferencia que es constitutiva
al arte moderno: la diferencia entre “forma” y “conteni-
do”. Este rasgo distintivo de la concepción occidental del
arte expresa la conciencia y la crisis de la representación
que cruza esa historia (la crisis precisamente como esa
conciencia). El neobarroco asume y radicaliza producti-
vamente la conciencia de la representación. En este sen-
tido —como ha señalado Severo Sarduy— se reedita la
inestabilidad que caracterizó al primer Barroco, pero ya
no se trata sólo de la “interioridad” del sujeto que se
emancipa de la sensibilidad inmediata por obra de la ima-
ginación sobre-excitada, sino que ahora el lenguaje se
emancipa en cuanto que emerge en la obra. Lo que que-
remos señalar es que con esto se cumple una posibilidad
reservada desde siempre en el arte y, en general, en lo
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que se reconoce como “lo occidental”: el cuestionamiento
de la correspondencia entre ser y aparecer y el consecuente
cuestionamiento del lenguaje como simple “medio” de co-
municación o expresión. Rastrear esto nos permitirá aproxi-
marnos a comprender en qué sentido el arte contemporá-
neo, y especialmente la literatura latinoamericana, registra y
procesa una crisis que se extiende a toda la cultura y que
comparece como la consumación de su posibilidad.
En efecto, la diferencia señalada entre “forma” y
“contenido” corresponde a la diferencia y la distancia entre
la representación y “lo” representado, la distancia entre
el signo y aquello a lo cual nos remite, precisamente en
cuanto que se trata de un “real” o de un “original” al que
sólo nos remitimos dirigiendo nuestra atención desde el
signo a lo signado, volviéndonos desde la representación
(en la que lo real se ha sometido o subordinado a priori a
nuestra posibilidad de experimentarlo y comprenderlo)
hacia las cosas. Esa distancia es la subjetividad moderna.
El sujeto se vuelve a las cosas cuando éstas ya habían
sido “puestas en forma”, para hacer posible la atención
del sujeto. La conciencia de la representación, que es
constitutiva de la idea de autonomía en el arte, en este
sentido es autoconciencia, es decir, conciencia de la me-
diación que ha prefigurado al real, que ha hecho de las
cosas un “modelo” para la obra del artista, que ha dis-
puesto las cosas “en pose”. Y entonces, mediante una
operación que busca recuperar lo real allí traído y retira-
do al mismo tiempo, asegurado y cifrado a la vez, el artis-
ta opera con la representación de tal manera que ésta se
manifiesta como tal representación (por ejemplo, mediante
la puesta en obra del “fuera de cuadro”, cosa habitual en
el arte contemporáneo, pero que podemos constatar ejem-
plarmente ya en obras como “Los embajadores” [1543] de
Holbein el joven o en “Las Meninas” [1656] de Velásquez.
Ocurre como si el poder manifestativo de la representa-
ción misma tuviese que ser intervenido, auxiliado, dispo-
niendo el artista la emergencia de los recursos de la re-
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presentación. El “afuera” de la representaciones incorpo-
rado a ésta mediante el efecto de una alteración que hace
manifiesto el artificio, la forma, la manera: “(…) en el
fondo ambos [Manierismo y Barroco] hablan de la misma
cosa: una expresión artística intelectualizada y desformada
que esconde en el fondo un profundo drama —emotivo
también— de desencuentro y problematización con lo
externo y lo interno.”1 La explicitación de la manera es
esa conciencia del desencuentro entre la representación
y lo representado, que consiste en el fondo en el
desencuentro entre lo mismo y lo otro, y que en el arte se
da a saber como el artificio de lo mismo: el orden de la
representación (disciplinamiento estético de lo otro). Es
decir, lo mismo es un sistema, y el arte hace de la idea de
sistema un patrón poético en que la obra se constituye
como un sistema de representación, regulado por deter-
minados principios, los que puestos en obra orientan la
atención “cómplice” del destinatario hacia el “contenido”:
el detalle, el acontecimiento, la anécdota. Pero en el en-
tendido de que esa “contingencia” deviene cifra.
El arte católico es portador de toda una discusión
en torno a la representación en el arte. En efecto, debe el
arte, en el marco de la Contrarreforma, traducir los idea-
les de la religión a formas expresivas. En este sentido, se
subordina el artista a los encargos estético-políticos de la
Iglesia. Sin embargo, como ya sabemos, desde el Renaci-
miento en adelante, el arte, especialmente la pintura y la
escultura, ha incorporado progresivamente a su esfera de
producción y recepción el ideal moderno de la autono-
mía. Entendemos por ésta la valoración de la subjetivi-
dad en la recepción de la obra de arte, por lo que la
representación, como tal, encuentra su cumplimiento es-
tético en el comportamiento subjetivo del destinatario,
comportamiento que implica una actividad decodificadora
1 Carmen Bustillo: Barroco y América Latina. Un itinerario incon-
cluso, Monte Avila, Caracas, Venezuela, 1990, p. 34.
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y, por lo tanto, de interpretación. La representación se
mide, pues, en relación con un fuera de la representación
del que la misma ha de provocar la “experiencia”. Es pre-
cisamente un momento en la consolidación de esa auto-
nomía lo que se expresa en el manierismo, en que, por
decirlo de alguna manera, es el propio arte del artista el
que protagoniza el cuadro. Entonces, sólo es posible en-
tender la relación interna entre el arte y los principios
que animan la Contrarreforma, si suponemos una corres-
pondencia entre esa autonomía y las necesidades de la
Iglesia. Es lo que ocurre con el valor de la expresión.
La “Contrarreforma” en Europa corresponde a un
momento muy importante en el desarrollo del arte barro-
co. Y, aun cuando en ocasiones se ha exagerado, lo cier-
to es que nos brinda una ocasión propicia para analizar
las relaciones entre dos elementos aparentemente aleja-
dos e incluso opuestos entre sí, a saber, de una parte, la
conciencia de la representación y sus recursos y, de otra,
la fe en un Dios único y absoluto, cuya naturaleza está
más allá de todo lo representable. ¿Cómo es que impo-
niendo la Contrarreforma al arte la subordinación al sen-
tido religioso de sus contenidos señala, sin embargo, un
paso evolutivo en la historia del arte? Ante la frialdad que
han adquirido las imágenes religiosas en el manierismo,
se encarga al arte un grado mayor de fuerza y expresión,
que sea capaz de conmover al espectador, y que, por lo
tanto, la destreza del artista se subordine, sin anularse, a
la finalidad de la devoción. Los artistas deben ser cultos,
lo que no significa simplemente “ilustrados”, sino más bien
iniciados en los misterios de la fe (es el caso de artistas
como Bernini y Rubens, entre los más importantes), por
lo que, a diferencia de lo que ocurre en el Renacimiento,
lo teológico recupera importancia con respecto a lo pura-
mente artístico. Sin embargo, es precisamente esta exi-
gencia la que se traduce en el desarrollo de un trabajo
artístico cada vez más autónomo, en el sentido de que la
fuerza expresiva requiere que la representación se aleje
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del “modelo” natural como referente más inmediato. La
gloria del signo se impone en el catolicismo, y cabe pre-
guntarse si acaso esa imponencia de la representación,
de la mediación, y, por lo tanto, de la diferencia estética,
tiene que ver de manera esencial con lo cristiano, lo cual
explicaría la inscripción de Cristo en la historia del arte y,
especialmente, de la representación en occidente. La es-
cisión cristiana en la existencia tiene el sentido de hacer
que la trascendencia penetre en la materia, que lo espiri-
tual cruce la naturaleza caída, pero para eso debe prime-
ro marcar la diferencia entre ambas dimensiones. Esa di-
ferencia y esa relación es precisamente Cristo, por lo que
su figura como signo bien puede ser pensada como cons-
tituida conforme a la diferencia estética antes señalada
(diferencia análoga en un punto a la diferencia ontológica
heideggeriana). Cristo opera, pues, como significante y, en
eso, como el necesario diferimiento que hace posible la ex-
periencia interna de Dios, de suyo absoluto e irrepresentable.
Si el desencuentro entre la representación y lo re-
presentado se manifiesta —como suele señalarse— en la
intelectualización de la obra (en un complicado juego entre
interpretación y reconocimiento), ello se debe a que tal
desencuentro es la subjetividad misma como mediación,
y por lo tanto la recuperación de lo que ha quedado “afue-
ra” sólo es posible mediante la operación de la cifra. En
este sentido bien podría decirse que las obras barrocas
no sólo son portadoras de un significado que se ofrece a la
interpretación, sino que ese significado tiene el sentido de la
fatalidad: un orden que cruza la existencia y cuya teleología
en último término —debido precisamente a su trascenden-
cia— escapa a las posibilidades de la razón humana.
La autonomía de la representación en el primer Ba-
rroco consiste en la distancia de la representación con
respecto a la realidad: “Ahora, por primera vez, se co-
mienza a tener conciencia de la diferencia fundamental
entre el arte y la realidad y a convertir el apartamiento de
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la naturaleza en fundamento tanto de un programa artísti-
co como de una teoría estética (…) el manierismo está uni-
do a una voluntad artística plenamente consciente, en la que
no sólo la elección de los medios, sino también el objetivo
de la reproducción de la realidad es objeto de reflexión.”2 En
este sentido, como ya hemos sugerido, el arte moderno se
desarrolla a partir de la diferencia entre ser y apariencia.
Porque la realidad ya no es un modelo al cual plegarse en el
lenguaje, sino una versión, una variación, una escena.
La seducción por el artificio es uno de los aspectos
que caracterizan al denominado efecto Barroco. ¿Cómo
entender esto en relación al doblez ser/apariencia? Según
Dubois, en Le baroque “el espíritu Barroco, que no llega
a distinguir [el ser y el parecer], o que sagazmente con-
funde los dos, hace de la ilusión uno de los más grandes
peligros y uno de los más grandes placeres del intelecto.
Sueños, máscaras y mentiras traducen el poder infinito de
una imaginación dueña del error y del deleite.”3 En lo
Barroco se confunden el ser y el parecer, pero en eso no
hace sino repetir la confusión que hace posible la ilusión
de la inmediatez, repetición puesta en obra ahora como
espectáculo. ¿Por qué la ilusión place al intelecto? Podría
ensayarse una primera respuesta, diciendo que se trata
de una especie de emancipación con respecto al peso de
la realidad, algo así como “vacaciones” para la razón con
respecto al “principio de realidad”, al que las necesida-
des lo someten con el imperativo de mantenerse en una
vigilia constante.4 Pero también podría interpretarse di-
cho placer como debido a la relación que la subjetividad
2 H. Hauser en El manierismo, citado por Carmen Bustillo, op.
cit., p. 45.
3 Citado por C. Bustillo, op. cit., p. 124.
4 En este mismo sentido, se haría corresponder de una manera
verosímil al neo barroco con la fiesta posmoderna de la cultura en la
época del capitalismo global y el fin de la historia, correspondencia que
sin embargo, no obstante su verosimilitud, deberemos revisar críticamente..
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sostiene, mediante la representación alégorica e ironizada,
con el afuera, el que ejerce sobre esa representación un
efecto desmantelador (Zizek). Es decir, se trataría de en-
tender la máscara, el disfraz, la escenografía, etc., como
el cuerpo retórico de una realidad más profunda que sólo
de esa manera puede ser aludida o referida. En este sen-
tido, como señala Chiampi, “(…) se puede revisar la ‘ra-
zón barroca’ como una ‘razón del Otro’, que atraviesa la
modernidad y sobrevive a su racionalismo instrumental.”5
La inutilidad o des-funcionalización atribuida al Ba-
rroco consiste en que el cuerpo retórico de la representa-
ción deviene excesivo por el sólo hecho de no cumplir
con su función “re-presentadora”, que torna disponible a
lo real. Por el contrario, lo real emerge aquí travestido de
lenguaje. Es lo que ocurre en la novela de Salvador
Elizondo, Farabeuf, en que lo terrible de un aconteci-
miento irrepresentable es el motivo que desencadena una
historia de imaginación, artificios, significantes que proli-
feran en torno a un asunto ausente que se reserva para
un desenlace que no está en la última página. Como se-
ñala Sarduy: “(…) quizá toda operación de lenguaje, toda
producción simbólica conjure y oculte, pues ya nombrar
no es señalar, sino designar, es decir, significar lo ausen-
te. Toda palabra tendría como último soporte una figura.
Hablar sería ya participar en el ritual de la perífrasis, ha-
bitar ese lugar —como el lenguaje sin límites— que es la
escena barroca.”6 Se trata de la inutilidad del lenguaje,
pero también y ante todo de la inutilización mediante el
lenguaje, pues sólo por el nombre es que las cosas se
vuelven disponibles para el uso, inscribiéndose en el
mundo de lo allanado. Esto nos permite volver sobre la
5 Irlemar Chiampi: Barroco y Modernidad, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 2000, p. 44.
6 Severo Sarduy: “El barroco y el neobarroco”, en América Latina
en su literatura (167-184), Coordinación e Introducción por César
Fernández Moreno, Siglo XXI, UNESCO, 16 edición, México, 1998, p. 180.
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relación del arte —y especialmente del Barroco— con una
realidad que emerge “más allá” del lenguaje. En sentido
estricto, es la verdad de la realidad más allá del nombre
que torna d isponib les  las  cosas ,  es  dec i r,  con lo
innombrado de las cosas. Ciertamente resulta curioso pen-
sar que lo innombrable sea el asunto de un cuerpo retó-
rico superabundante e “innecesario”,7 sin embargo, la
operación consiste precisamente en incorporar las cosas
al lenguaje haciéndolas desaparecer, como en una cifra.
El “fuera de cuadro” que en el primer Barroco ejerce so-
bre la representación un efecto de distorsión, deviene en
el Neobarroco un “fuera de lenguaje”.
De lo anterior se sigue el predominio del significante
sobre el significado que es propio de aquellas obras que
exhiben el proceso mismo de su construcción: “(…) ‘una
obra barroca [sostiene Rousset] es, simultáneamente, la
obra y la creación de esta obra’: el proceso de creación
se mantiene visible y no es algo lejano y acabado, incluso
pervive como prolongación, ‘como si fuera una etapa en-
tre otras muchas de una génesis infinita’.”8 Pero, ¿qué sig-
nifica esto? Acaso que la configuración podría haber sido
otra. El artista, por ejemplo el pintor, ha pintado el modelo
en el acto mismo de posar, de disponerse para la representa-
ción. Como si el artista hubiese dispuesto los elementos so-
bre el soporte mismo, como si fuese, por ejemplo, la tela, el
lugar de emergencia de las cosas. En este sentido, la obra
misma cobra un carácter manifestativo, pero ese mismo po-
der ejecuta un efecto de desmantelamiento de la naturali-
dad o, en general, del “realismo” de la obra.
El término “neobarroco” propone, tal como se lo lee,
la reedición de cierta estética de la cultura del siglo XVII;
7 Resulta en principio curioso que lo “innombrable” sea aquí pre-
cisamente el asunto (o más bien el efecto) de un exceso de nombres o de
un nombre en cierto modo excesivo.
8 C. Bustillo, op. cit., p. 153.
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sin embargo, cabe preguntarse si existe en verdad, hoy,
algo a lo que pudiera denominarse de esta manera (esta
cuestión es fundamental a la presente investigación). El
término en cuestión establece una relación entre el pre-
sente y el barroco, pero ¿existe tal relación?, o tal vez de
lo que se trata más bien es de aportar un nombre para un
presente que pierde o que debilita sus lazos con la mo-
dernidad. En este caso, bien podría pensarse que el tér-
mino neobarroco es una resistencia crítica a la idea de
“posmodernidad”.9 Pero si lo que se anuncia con este tér-
mino es el fin de la cultura moderna (y acaso el fin de la
cultura sin más), la propuesta de leer el presente como
neobarroco consiste precisamente en leerlo como la cul-
tura del presente, es decir, dar al presente (contra el vér-
tigo de la pura actualidad) una densidad cultural, como
el presente de una modernidad todavía en curso. Enton-
ces ,  a l l í  en  donde  lo  posmoderno  se  impone
mediáticamente como la festiva rendición de la inteligen-
cia (como si la gravedad de lo moderno fuera la historia,
esto es, el presente como expectativa) —una actitud de
des-entenderse con la cultura— el neobarroco permite re-
sistir. De esto se sigue que al intentar determinar qué sea el
neobarroco, resulta fundamental diferenciarlo de lo que hoy
cae simplemente bajo la denominación de “posmoderno”.
Si algo tienen en común lo neobarroco y lo posmo-
derno, ello consiste en una conciencia exacerbada del
cuerpo retórico del sentido y, en consecuencia, cierto
entusiasmo por el artificio, la simulación y el espectácu-
lo. El punto es que esa conciencia (que con Nietzsche
podría ser leída como la lucidez nihilista que caracteriza
al desenlace de la modernidad) y este entusiasmo consti-
9 Pareciera que hoy la crítica tiene mucho más que ver con opera-
ciones y gestos de resistencia (ligadas, pues, de manera ambigua a cier-
tas tomas de posición allí en donde todo dice que más bien habría que
abandonarlas) que con la exigencia “kantiana” de desmantelamiento de
toda posición a favor de la posibilidad innombrada.
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tuyen hoy cierto estado “público” de la cuestión. La con-
ciencia que desnaturaliza lo real, reenviándolo al ince-
sante devenir histórico y político de los simulacros (la
conciencia que por lo tanto debía ser conquistada por el
trabajo del sujeto moderno) es, hoy, el punto de partida,
el suelo prerreflexivo del ciudadano que habita en lo que
Debord denominó la “sociedad del espectáculo”. Esto
permite comenzar a entender el hecho de que para el
sujeto “posmoderno” las obras de arte, construidas con la
expectativa de un rendimiento crítico, sean en la actuali-
dad, ante todo, ingeniosos objetos de entretención.10 De
hecho, si la modernidad y su impronta filosófica esencial
consisten en el descubrimiento del trabajo del sujeto en
la edición representacional de la realidad, el factor que
caracteriza al modernismo estético consiste, ante todo,
en el experimentalismo que se sigue precisamente de ese
descubrimiento, pues, en el desarrollo de éste (y de nin-
guna manera en el simple festejo de la evanescencia de
lo real) consiste la valoración del trabajo del sujeto. La
posmodernidad se debe todavía a ese descubrimiento, pero
además señala y enfatiza el agotamiento del experimenta-
lismo, de manera que a la radicalidad de la autoconcien-
cia moderna, el posmodernismo suma el descreimiento
en el poder verdaderamente creador del sujeto. La repre-
sentación termina por perder todo efecto de realidad que
10 Y acaso el hecho mismo de que las obras de arte (poseedo-
ras de una irreductible dimensión destinada desde siempre a impactar
sensorialmente los límites de la experiencia del individuo) hayan co-
menzado a ser, con las primeras vanguardias, las depositarias de ex-
pectativas críticas, de operaciones de desmantelamiento político de
“lo social”, anunciaba ya el fin de la crítica como trabajo del sujeto y
su desplazamiento por la entretención (destinada a un entendimiento
que ya no se ejerce, sino que simplemente se “ejercita”). Es como si
con el ingreso de la crítica en el arte, aquella se hubiese transforma-
do en gimnasia para una inteligencia que cotidianamente no puede
sino colaborar. Esto daría pie también para abordar el hecho de que
cuando Adorno pone en cuestión la dimensión “entretenida” del arte, pro-
poniendo en cambio una estética que no da descanso al sujeto, la obra de
arte misma parece imposibilitada de corresponder a esas exigencias.
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la haga habitable históricamente, y comparece sólo como
representación. Jameson expresa la ambigüedad de la cual
es portador este acontecimiento cultural: “El mundo pier-
de entonces por un momento su profundidad y amenaza
con transformarse en una piel satinada, una ilusión este-
reoscópica, un tropel de imágenes cinematográficas sin
densidad. Pero, ¿se trata de una experiencia jubilosa o
terrorífica?”11 Experiencia jubilosa de un sujeto que se
emancipa con respecto a la prepotencia de la realidad y a
su sólida anterioridad; experiencia terrorífica de un suje-
to que constata su propia y radical impotencia, pues la
pérdida de densidad de las representaciones, en general,
es también la imposibilidad de atribuir algún coeficiente
de trascendencia a las propias creaciones. La autocon-
ciencia moderna llega, pues, a un límite al que cabría
denominar todavía como cultural, pero que viene a signi-
ficar una especie de catástrofe de la cultura. A esto co-
rresponde lo “posmoderno” en su acepción más lata. El
fenómeno en cuestión es muy complejo, pues el desarro-
llo moderno de los procesos de autoconciencia tiene en
cada caso precisamente el sentido de una tendencia al
límite de las posibilidades. Esto es lo que hace que con-
ceptos como los de “superación”, “progreso” o “evolu-
ción” correspondan a categorías características del deve-
nir histórico moderno. Pero entonces el mismo concepto
de lo posmoderno sería moderno, pues corresponde a la
idea de la superación, es decir, describe la operación en
virtud de la cual la lucidez moderna se inscribe y se res-
cata del devenir histórico. Sin embargo, ¿puede la moder-
nidad superarse a sí misma? En esto consiste la paradoja del
límite que Compagnon enuncia muy bien: “Si lo moderno es
lo actual y el presente, ¿qué podría significar ese prefijo post?
¿Qué podría ser ese después de la modernidad que designa
el prefijo si la modernidad es la innovación incesante, el
propio movimiento del tiempo? ¿Cómo puede decirse de un
11 Fredric Jameson: El posmodernismo o la lógica cultural del ca-
pitalismo avanzado, Paidós, Barcelona, 1991, p. 77.
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tiempo que es después del tiempo? ¿Cómo puede un presen-
te negar su cualidad de presente?”12 Lo posmoderno nombra-
ría algo así como una coincidencia definitiva con el límite y,
por lo tanto, también la desilusión de una conciencia que ha
perdido la diferencia interna que la constituye como proyec-
tada y excedida por sus propias expectativas de una realidad
al otro lado de la apariencia.
Esta especie de “fiesta de la autoconciencia” que
caracteriza la estética de las grandes urbes contemporá-
neas cree encontrar en el neobarroco una categoría ade-
cuada a su propio afán de inscripción y diferenciación.
Pero lo que nombra es más bien lo que recién señalába-
mos como la ausencia de trabajo crítico y el simple entu-
siasmo por la lucidez ingeniosa. Sarduy lo expone de la
siguiente manera: “El regreso del arte barroco, o el de
alguna de sus espejeantes formas, no sólo se reconoce
hoy, sino que hasta se reivindica. (…) Sin embargo, cuan-
do se trata de fundamentar esta nueva ‘carnavalización’,
de dar una explicación coherente de lo que la suscita, el
discurso se empobrece bruscamente: todo se vuelve cons-
tatación, fácil apreciación de estilos, detección, a diestra
y siniestra, de los ‘sintomas’ del barroco; de modo que
este neobarroco carece de una epistemología propia, y
más aún, de una lectura atenta al substrato, de un trabajo
de signos.”13 Cabría contraponer en este punto la teoría
de Sarduy y la de Calabrese.
Si el neobarroco ha de tener el sentido de una cate-
goría, entonces habría que atender a lo que ocurre con
los signos, para no pensar que se trata simplemente de la
disolución del sujeto. Nos parece que la consistencia que
pudiera tener el término en cuestión depende del trabajo
con los signos, por lo que no podría ser análogo con lo
12 Antoine Compagnon: Las cinco paradojas de la modernidad,
Monte Avila, Caracas, Venezuela, 1991, p. 99.
13 S. Sarduy: “Nueva Inestabilidad”, en op. cit., p. 35.
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“posmoderno” en la medida en que recupera al menos un
elemento propio de una idea moderna de la historia: el
valor de la cifra como condición de la expectativa del
sentido. En la obra de teatro de Elizondo, MISCAST o ha
llegado la señora marquesa..., asistimos al desarrollo iró-
nico de una lucidez progresiva en los personajes que pre-
sienten su condición de tales: “Estamos hablando frente a
frente, pero tenemos la vaga sensación de ser actores re-
presentando una obra aprendida de memoria o recitando
un texto que un apuntador imponderable nos está susu-
rrando al oído, alguien oculto detrás de los cortinajes... (...)
como en el teatro... .”14 La pregunta es la siguiente: ¿existe
un desenlace posible para la lucidez? ¿Es posible que coinci-
dan el fin de los acontecimientos y el final de una historia?
El neobarroco opera una textualización de los refe-
rentes y en este sentido comparte con el fenómeno de lo
posmoderno la lucidez con respecto a los recursos, pero,
en este caso, tales recursos se muestran como escritura y,
por lo tanto, todo el plano de la representación deviene
un plano de fuga del sentido, en que la visibilidad opera
como el soporte de un sentido que, paradójicamente, re-
sulta incompatible con lo visible. Es decir, el protagonismo
de la visibilidad en la narración opera como catástrofe de
la simple linealidad de la narración misma, y como inmi-
nencia del acontecimiento del sentido. Así ocurre, por
ejemplo, en la novela La leyenda de los soles,15 del escri-
tor mexicano Homero Aridjis. La narración transcurre en
el año 2027, en ciudad de México, en una situación de
colapso de la modernidad, escenificada en el fenómeno
de la gran urbe contemporánea. La catástrofe que la no-
vela describe no se refiere sólo al “paisaje” urbano de los
protagonistas y a una imaginación que intentara repre-
sentarse las escenas que la novela sugiere, sino que se
14 S. Elizondo: MISCAST o ha llegado la señora marquesa..., Fondo
de Cultura Económica, México, 2001, p. 48.
15 Fondo de Cultura Económica, México, 1993.
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trata de una catástrofe de la misma temporalidad narrati-
va: “(…) el Apocalipsis trata tanto de la capacidad del
lenguaje para ocultar como para revelar.”16 El autor su-
perpone entonces al devenir de los acontecimientos el
tiempo mítico de la “leyenda de los soles”. El presente de
la novela se ofrece como sustancia para un orden tempo-
ral mítico. La leyenda de los soles opera, pues, como matriz
de esta narración para construir una historia que, al estar
subsumida en la lógica de un tiempo mítico, queda tam-
bién dispuesta en conformidad a un orden teleológico
absoluto. La noción de historia queda así puesta en jue-
go, en cuanto que el texto nos propone la pregunta acer-
ca de en qué tiempo tienen lugar los acontecimientos.17 Es
decir, en una determinada dimensión temporal se encuen-
tra en juego algo que tendrá consecuencias en otro tiem-
po. Sin embargo, resulta difícil decidir qué tiempo es el
que interviene al otro, pues el mito como matriz opera
con un sentido profético. Esto da que pensar en una es-
pecie de tiempo absoluto de integración de ambas
temporalidades: contemporánea y mítica. En la novela de
Aridjis, el mito se transforma en texto, lo cual es posible
al interior del cristianismo como horizonte cultural de la
escritura de esta novela: un personaje se encarna en un
presente contingente en el que está en juego una necesi-
dad universal-cosmológica. En este caso, no sólo el mito
explica el presente en conformidad con aquello que ocu-
16 Louis Parkinson Zamora: Narrar el Apocalipsis. La visión históri-
ca en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporánea,
Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 28.
17 La temporalidad puesta en juego en esta novela consistiría
en que el tiempo de la catástrofe no es sino la catástrofe del tiempo,
en donde toda dejará de transcurrir, de manera que todo comenzará a
amontonarse en un mismo espacio y en un mismo tiempo. Esta cues-
tión se corresponde con lo señaláramos anteriormente acerca de la
temporalidad del post como tiempo fuera del tiempo, tiempo que
sólo es después (el ahora como después), sin la densidad del presen-
te. En la novela de Aridjis podríamos apostar por una restitución de la
temporalidad en un tiempo futuro.
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rrió in illo tempore, sino que encarga al presente algo por
hacer todavía. El lector comienza a leer en determinado
momento desde la pregunta ¿qué está ocurriendo ahora?,
¿de qué se trata?, pues en verdad está aconteciendo algo
que comenzó hace mucho tiempo. El tiempo mítico se
hace cotidiano, pero también ocurre a la inversa: la con-
tingencia contemporánea se hace necesaria al disponerse
como “materialidad” para que acontezca algo que espera
desde el inicio de los tiempos. La novela se constituye
aquí como el lugar en donde se articulan ambos “textos”.
El lector sabe que lee una novela. Como señala Yuri
Lotman: “el texto [ar t ís t ico] debe estar organizado
semánticamente de una manera determinada y contener
señales que llamen la atención sobre esa organización.”18
En el caso de la novela de Aridjis que comentamos, el
devenir de los acontecimientos se organiza en buena
medida sirviéndose de la leyenda de los soles como ma-
triz, la cual opera también en la forma de esa “señal” que
Lotman exige para el texto literario.
Lejos de ser simplemente una instancia de debilita-
miento o disolución de todo potencial significante, el
neobarroco es más bien la recuperación, el reciclaje de
todo desecho de comunicación a favor de un sentido que
se oculta y se aplaza indefinidamente. En este sentido, el
neobarroco no se identifica con la simple sanción del
18 Yuri M. Lotman: “Sobre el contenido y la estructura del concep-
to de ‘literature artística’”, en Revista Criterios número 31 (pp.237-257),
La Habana, Junio de 1994, p. 240.
19 “Es poco probable que los textos neobarrocos latinoamericanos
compongan una lógica espacial homóloga a la dominante cultural de la
lógica del capitalismo tardío. (…) se puede comprobar que la manipu-
lación lúdicra y euforizante de texturas, de restos y residuos
localizables del barroco histórico, no ha perdido su potencial de sig-
nificaciones y de pathos, y no se convocan en ella como ‘mercancías’,
sino como figuras para desencadenar una nueva forma de tensión,
dentro del mismo allanamiento deshistorizante y del descentramiento
autoral.”, Irlemar Chiampi, op. cit., p. 33
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agotamiento del sentido.19 En las obras “apocalípticas” de
Aridjis encontramos escenas en las que múltiples situa-
ciones y personajes se aglomeran y confunden en esce-
nas carnavalescas (que se hacen irrepresentables precisa-
mente con su detallada descripción) que aguardan la in-
minencia de su resolución. Como si todo se hiciera de
pronto contemporáneo, cuando el tiempo se acaba. En la
novela Pájaros de la Playa, de Sarduy, encontramos un
pasaje que en cierto modo expresa el sentido de esa con-
fusión: “Una época alberga muchos eventos menores, que
ocurren en el borde del tiempo y son invisibles, o bien
pasan para sus contemporáneos como excentricidades o
anécdotas olvidables. Y, sin embargo, más allá de las gran-
des fechas, de las invasiones, las masacres y las guerras,
son ellos, esos hechos, los que van a cambiarlo todo, a
decidir el porvenir. El rumor de la Tierra es uno de ellos.”20
En este sentido podría hablarse incluso de una eco-
nomía barroca, pues allí en donde pareciera que la abun-
dancia podría tornar irrelevante, arbitrario y meramente
superficial todo trato con el lenguaje, el neobarroco —
operando precisamente con un cuerpo retórico abundan-
te y polimorfo, que no deja de crecer— recupera la pér-
dida y, en eso, el sentido. Esto es lo que juzgamos funda-
mental para comprender la especificidad del neobarroco
con respecto al barroco, a saber, el hecho de que en aquél
el objeto perdido es el objeto recuperado en la pérdida,
es decir, recuperado en el lenguaje. Acaso porque el he-
cho mismo del lenguaje sea precisamente el de la pérdida
(Steiner), y, por lo tanto, recuperando de ese modo la
pérdida, el neobarroco se orienta en el sentido de una
restitución de una experiencia más “originaria” del len-
guaje, por ahora caído en la informatización. De aquí el
sentido barroco del Apocalipsis como recurso literario:
20 S. Sarduy: Pájaros de la Playa, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 88.
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“El relato apocalíptico pretende narrar el proceso por el
cual la palabra divina se vuelve hecho histórico y, a la
inversa, el proceso por el cual el hecho histórico revela
el designio escatológico de Dios.”21
El Neobarroco recupera el problema moderno del
sentido, esto es, la relación con el sentido como deman-
da de sentido, desarrollando por una parte un trabajo de
radical experimentación con el lenguaje (en que el es-
pectador-lector asiste en forma sostenida a una “puesta
en escena”), pero también recuperando como “motivo” la
brutalidad de la existencia humana, cuyas retóricas coti-
dianas (identidades, formas sociales, instituciones, saberes)
exhiben una fragilidad que acontece con la emergencia
de una materialidad que se desarrolla más allá del senti-
do. En la escritura neobarroca se desarrolla una reflexión
radical acerca de las posibilidades y los límites del lenguaje
(las posibilidades límites), siendo en cada caso el motivo un
“hecho tremendo” que cruza la escritura, la altera.
21 L. Parkinson Zamora, Op. cit., p. 25-26.
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